我终于确定它们丢失了,尽管直到敲下这几个字的时候我还妄想着它们的突然出现。小说里久寻不到的东西,总会在将放弃的刹那出现,不是么,可我静静地等了一会儿,没有奇迹可言。
很久之前我就发现我找不到它们了。我没有费力地去找,也许我那时的态度让它们觉得委屈了,以致到现在我很诚恳地想找到它们的时候,它们都不愿意出现了。
三本日记,写在最简陋的小本子里,从记梦开始,写到后来变成写作的草稿本。我画了彩色的封面,为它们起了名字。航海日志,瞳之住人,睫末眉初,我都有点记不清它们的顺序了。大概是离开得太久了。离开了太久的东西无论曾经多么明晰都会暗淡下去的,它们该原谅我,我也该原谅自己的。
最难过的是它们是作为写作的草稿本结束它们的使命的,但我却弄丢了。那段日子我在灯光下不停地写,被字迹覆盖过的纸张渐渐生长,蓝色黑色,圆珠笔水笔,偶尔勾勾划划,更改那些不满意的部分。我第一次试着在纸上写下很长的文字,试着拉长时间去写,而不像以往,最多也只是数千字,在一个下午那样的时间里集中完成。每一部分,大概都有一两千字,多的话,可能会到三四千,写了大约七八个部分——也许更多,也应该更多,只是我不敢去想——因为那篇文章似乎占据了我很多心力。现在我没办法在这样创作后又丢失的阴影下写其他的什么,稍长一些都不行,会丢的,会丢的,丢了我要怎么办。
大概十几分钟前,我突然想到了它们可能在的地方。我冲回去,深吸了几口气再打开我放拼图的盒子。但是没有,它们不在那里。我惊异于我的想象力,我竟然出现了如此逼真完整的幻觉,我强大到在脑海中构筑了所有细节以让自己相信,我真的曾将它们收进那个盒子。我感到好笑了,又有些泄气,我还在回来的路上盘算着怎么给那些人发短信,告知她们我找到了,我找到了我的日记本!
对不起,我真的把它们丢掉了。我背叛了自己的文字,还在这里乞求宽恕……我只是不知道怎么办,才能挽回我丢失的东西。
它们很重要,它们太重要了,它们带走了我的过去,和我现在的写长篇的勇气。但,我无能为力。

